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PENTRU PĂRINŢII MEI…





Cele mai întunecate cotloane ale iadului sunt rezervate pentru 
cei care îşi păstrează neutralitatea în vremuri de criză morală.





 DATE

Toate lucrările de artă, literare şi ştiinţifice, precum şi 
referirile istorice din acest roman sunt reale.

„Consorţiul“ este o organizaţie particulară cu reprezen
tanţe în şapte ţări. Numele ei real a fost schimbat, din raţi
uni de confidenţialitate şi securitate.

Inferno  – Infernul  – este lumea subterană descrisă de 
Dante în poemul său epic Divina Comedie, în care iadul este în
făţişat ca un tărâm complex structurat, populat de entităţi nu
mite „umbre“ – suflete fără trup, captive între viaţă şi moarte.





11

I n f e r n o

PROLOG

Eu sunt Umbra.
Prin cetatea sumbră zbor
Prin damnarea eternă prind aripi.

Pe malurile fluviului Arno mă împleticesc, cu răsuflarea tăiată… co
tind la stânga, pe Via dei Castellani, îndreptându‑mă spre nord, furişân-
du‑mă în penumbra de la Uffizi.

Şi totuşi, ei mă urmăresc.
Paşii lor răsună mai tare acum, vânători fără îndurare şi răgaz.
De ani sunt pe urmele mele. Perseverenţa lor m‑a obligat să rămân 

ascuns… m‑a silit să trăiesc în purgatoriu… trudind sub pământ ai
doma unui monstru htonian.

Eu sunt Umbra.
Aici, la suprafaţă, îmi ridic privirea spre nord, dar nu pot găsi calea 

ce duce direct la salvare… căci Apeninii întunecă prima licărire de lu
mină a zorilor.

Trec pe după palazzo, cu turnul său crenelat şi orologiul cu o singură 
limbă… strecurându‑mă printre vânzătorii veniţi la prima oră a dimineţii 
în Piazza San Firenze, cu vocile lor răguşite şi răsuflarea mirosind a lampre­
dotto şi a măsline fripte. Traversând înainte de Bargello, o iau spre vest, 
spre fleşa abaţiei Badia, şi mă izbesc de poarta din fier de la baza scărilor.

Aici, orice şovăială trebuie lăsată în urmă.
Rotesc mânerul şi păşesc în coridorul din care ştiu că nu mai există 

cale de întoarcere. Îmi silesc picioarele ca de plumb să urce scara în
gustă… înălţându‑se spre cer în spirală, cu trepte de marmură tocite 
şi crăpate.

Vocile răsună de jos. Imploratoare.
Acum ei sunt în spatele meu, apropiindu‑se, neîndurători.
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Căci nu înţeleg ce va urma… şi nici ce am făcut eu pentru ei!
Tărâm nerecunoscător!
În vreme ce urc, viziunile mă năpădesc violent… trupurile desfrâ

nate zvârcolindu‑se în ploaia teribilă, sufletele nesăţioase plutind în ex
cremente, trădătorii netrebnici încremeniţi în strânsoarea îngheţată a 
lui Lucifer.

Urc ultimele trepte şi ajung sus, împleticindu‑mă aproape mort în 
aerul umed al dimineţii. Alerg spre zidul înalt cât un stat de om, privind 
prin deschizături. Jos, departe, se întinde oraşul binecuvântat pe care mi 
l‑am făcut sanctuar împotriva celor care m‑au exilat.

Vocile strigă, tot mai aproape de mine.
– Ce ai făcut tu este o nebunie!
Nebunia naşte nebunie.
– Pentru numele lui Dumnezeu, strigă ei, spune‑ne unde l‑ai ascuns!
Tocmai pentru numele lui Dumnezeu, nu vă spun.
Mă opresc acum, încolţit, cu spatele lipit de piatra rece. Ei privesc 

drept în ochii mei verzi şi limpezi, iar feţele li se întunecă, nu mai sunt 
linguşitoare, au un aer ameninţător.

– Ştii că avem noi metodele noastre. Te putem forţa să ne spui unde e.
De asta am urcat până la jumătatea drumului spre rai.
Fără niciun avertisment, mă răsucesc şi mă întind în sus, agăţân-

du‑mă cu degetele de marginea înaltă, săltându‑mă, căţărându‑mă pe 
genunchi şi apoi ridicându‑mă… nesigur pe picioarele mele la margi
nea hăului. Să mă îndrumi, dragă Virgiliu, să traversez neantul.

Ei se năpustesc înainte nevenindu‑le să creadă, încercând să mă în
haţe de picior, dar temându‑se totuşi să nu mă dezechilibreze şi să cad. 
Mă imploră acum, cu o disperare mută, însă m‑am întors cu spatele 
spre ei. Ştiu ce trebuie să fac.

Sub mine, la o distanţă ameţitoare sub mine, acoperişurile din ţiglă ro
şie se întind ca o mare de foc, iluminând tărâmul dulce pe care au trăit odi
nioară uriaşi… Giotto, Donatello, Brunelleschi, Michelangelo, Botticelli.

Mai fac un sfert de pas spre margine.
– Coboară! strigă ei. Încă nu e prea târziu!
O, voi, neştiutori care nu vor să ştie! Oare nu întrezăriţi viitorul? Nu recunoaşteţi 

splendoarea creaţiei mele? Necesitatea ei?



Voi face bucuros acest ultim sacrificiu… şi odată cu el voi distruge şi 
ultima voastră speranţă de a găsi ceea ce căutaţi.

Nu‑l veţi repera niciodată la timp.
La sute de metri dedesubt, piaţeta pietruită mă ademeneşte aidoma 

unei oaze tihnite. Cât mi‑aş dori mai mult timp… dar timpul e singura 
marfă pe care nici măcar vastele mele averi nu şi‑o pot permite.

În aceste ultime secunde, privesc în jos spre piaţetă şi ceea ce văd 
mă surprinde.

Zăresc chipul tău.
Te uiţi la mine din ungherele umbrite. Ochii îţi sunt îndureraţi, şi totuşi 

simt în privirea lor veneraţie pentru tot ce am reuşit. Tu înţelegi că nu am 
de ales. Din dragoste pentru omenire, trebuie să‑mi protejez capodopera.

Creşte chiar şi acum… aşteptând… clocotind sub apele roşii‑sângerii ale lagunei 
ce nu oglindeşte stele.

Aşa că‑mi desprind privirea de a ta şi contemplu orizontul. Sus, dea
supra acestei lumi împovărate, îmi înalţ ultima rugă.

Dragă Doamne, mă rog ca lumea să‑şi amintească de mine nu ca de un păcătos 
monstruos, ci ca de salvatorul glorios care, aşa cum tu ştii, sunt cu adevărat. Mă rog 
ca omenirea să înţeleagă ce dar am lăsat în urma mea.

Căci darul meu e viitorul.
Darul meu e mântuirea.
Darul meu este Inferno.
Cu asta, şoptesc un ultim amin… şi fac pasul final, în abis.
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CAP I TO LUL  1

Amintirile prindeau contur încet… ca bulele ce răzbat din întu
nericul unui puţ fără fund.

O femeie în văluri.
Robert Langdon o priveşte peste râul ale cărui ape frământate sunt 

roşii de sânge. Pe malul celălalt, femeia stă cu faţa spre el, neclintită, so
lemnă, cu faţa ascunsă de un linţoliu. În mână strânge o pânză tainia al
bastră, pe care acum o ridică în onoarea mării de cadavre de la picioarele 
ei. Mirosul de moarte cotropeşte totul.

Caută, şopti femeia. Şi vei găsi.
Langdon receptă cuvintele de parcă ea le‑ar fi rostit în mintea lui.
– Cine eşti tu? întrebă, dar niciun sunet nu se auzi.
Timpul se scurge repede, şopti ea. Caută şi găseşte.
Langdon făcu un pas spre râu, dar era limpede că apele erau prea sân

gerii şi prea adânci pentru a le traversa. Când ridică din nou privirea spre 
femeia în văluri, trupurile de la picioarele ei erau mai multe. Sute acum, 
poate chiar mii, unele încă în viaţă, zvârcolindu‑se în chinuri, răpuse de o 
moarte inimaginabilă… arse în foc, îngropate în fecale, devorându‑se între 
ele. Auzea strigătele jalnice ale suferinţei omeneşti răzbătând peste apă.

Femeia făcu un pas spre el, cu braţele slabe întinse, cerând parcă ajutor.
– Cine eşti tu? întrebă Langdon din nou.
Pentru a‑i răspunde, cu mişcări încete, femeia îşi ridică vălul de pe fa-

ţă. Era de o frumuseţe izbitoare, şi totuşi mai bătrână decât îşi închipuise 
el – pe la şaizeci de ani poate, bine clădită şi puternică, precum o statuie 
fără vârstă. Avea obrazul cu linii aspre, ochii adânci, expresivi şi părul 
lung, argintiu, care‑i cădea în bucle pe umeri. O amuletă din lapislazuli îi 
atârna la gât, un şarpe încolăcit pe un toiag.

Langdon simţea că o cunoaşte… că are încredere în ea. Dar cum? Şi 
de ce?
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Femeia îi arăta acum două picioare care se zvârcoleau, ieşind cu su
sul în jos din pământ şi aparţinându‑i aparent unui biet suflet îngropat 
până la talie, cu capul înainte. Pe coapsa albicioasă a omului se zărea o 
singură literă, scrisă cu nămol: R.

R? se întrebă Langdon. Ca în… Robert? Adică… eu?
Pe chipul femeii nu se putea citi nimic. Caută şi găseşte, repetă ea.
Apoi, pe neaşteptate, începu să radieze o lumină albă… tot mai stră

lucitoare. Trupul ei întreg vibra cu intensitate şi o clipă mai târziu, cu un 
trosnet ca de tunet, explodă într‑o mie de cioburi de lumină.

Langdon se trezi brusc, strigând.
Era singur în camera bine luminată. Mirosul intens de alcool medi

cinal plutea în aer şi undeva o maşinărie piuia uşor, în acelaşi ritm cu 
inima lui. Langdon dădu să‑şi mişte braţul drept, dar o durere ascuţită 
îl opri. Privi în jos şi văzu acul unei perfuzii înfipt în antebraţul lui.

Pulsul i se acceleră, iar maşinăria continuă să ţină ritmul, piuind 
mai repede.

„Unde mă aflu? Ce s‑a întâmplat?“
Ceafa îi bubuia cu o durere zdrobitoare. Încet, întinse braţul liber şi 

îşi atinse pielea capului, încercând să localizeze sursa durerii. Sub părul 
încâlcit simţi cam zece, douăsprezece urme de cusături şi sânge uscat.

Închise ochii, încercând să‑şi amintească dacă avusese vreun accident.
Nimic. Absolut nimic.
„Gândeşte!“
Doar întuneric.
Un bărbat în bluză şi pantaloni de spital intră grăbit în salon, alertat 

probabil de monitorul cardiac. Avea o barbă neîngrijită, o mustaţă stufoasă 
şi ochi blânzi, cu o privire calmă şi meditativă pe sub sprâncenele groase.

– Ce… s‑a… întâmplat? bâigui Langdon. Am avut un accident?
Bărbosul duse un deget la buze şi apoi ieşi în grabă, strigând pe ci

neva de pe culoar.
Langdon întoarse capul, dar mişcarea îi stârni un val de durere în ţeas-

tă. Inspiră de câteva ori adânc şi aşteptă ca menghina să cedeze. Apoi, 
foarte încet şi metodic, începu să inspecteze încăperea cu aer steril.

Salonul avea un singur pat. Nu existau flori. Nici cărţi de vizită. 
Langdon îşi văzu hainele pe o măsuţă din apropiere, împăturite într‑o 
pungă din plastic transparent. Erau pline de sânge.
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„Dumnezeule! Trebuie să fi fost grav.“
Cu mişcări foarte lente, întoarse capul spre fereastra de lângă pat. 

Afară era întuneric. Noapte. Tot ce putea distinge era propria reflexie 
în geam – un necunoscut palid şi tras la faţă, legat la o sumedenie de 
fire şi tuburi, înconjurat de echipamente medicale.

Pe culoar se auziră voci apropiindu‑se, iar privirea lui Langdon re
veni în salon. Medicul se întorsese, însoţit de o femeie.

Părea să aibă puţin peste treizeci de ani. Purta o uniformă medicală 
albastră şi îşi legase părul blond într‑o coadă groasă, care sălta în urma 
ei, în mers.

– Sunt doctor Sienna Brooks, spuse ea, zâmbind spre Langdon. În 
seara asta lucrez cu doctorul Marconi.

Langdon înclină uşor capul.
Înaltă şi suplă, doctoriţa Brooks avea acel mers hotărât al sportivilor. 

Chiar şi în salopeta largă, trupul ei părea să aibă o eleganţă aparte. În 
ciuda absenţei oricărui machiaj vizibil, tenul îi era neobişnuit de neted, 
punctat doar de o mică aluniţă deasupra buzelor. Ochii, de un căprui 
catifelat, păreau extrem de pătrunzători, de parcă văzuseră şi trăiseră 
incomparabil mai mult decât orice altă persoană de vârsta ei.

– Doctorul Marconi vorbeşte doar o engleză rudimentară, îi explică 
ea aşezându‑se pe pat lângă el, şi m‑a rugat să completez eu fişa de 
internare.

Şi zâmbi din nou.
– Mulţumesc, replică Langdon, răguşit.
– Bun, reluă ea pe un ton oficial. Cum vă numiţi?
Avu nevoie de câteva momente pentru a răspunde:
– Robert… Langdon.
Medicul îi vârî în ochi fasciculul luminos al unei lanterne de buzunar.
– Ocupaţia?
De data asta avu nevoie de şi mai mult timp.
– Profesor. Istoria artei… şi simbolistică. Universitatea Harvard.
– Sunteţi… american?
Langdon îi aruncă o privire nedumerită.
– Păi… începu ea ezitant. Nu aveaţi niciun act când aţi fost adus în 

seara asta. Purtaţi un sacou Harris Tweed şi pantofi Somerset, aşa că 
am bănuit că sunteţi britanic.
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– Sunt american, o asigură Langdon, prea obosit pentru a mai sta 
să‑i explice preferinţa lui pentru hainele bine croite.

– Vă doare ceva?
– Capul, răspunse el.
Lumina orbitoare a lanternei nu făcuse decât să‑i accentueze bubui

tul din ţeastă. Slavă Domnului, doctoriţa puse lanterna în buzunar şi îl 
prinse de încheietura mâinii, ca să‑i ia pulsul.

– V‑aţi trezit ţipând, continuă ea. Vă amintiţi de ce?
În mintea lui reveni imaginea stranie a femeii în văluri, înconjurate 

de trupuri zvârcolindu‑se. Caută şi vei găsi.
– Am avut un coşmar.
– Despre?
Langdon îi povesti.
Doctoriţa îşi păstră expresia neutră în vreme ce nota ceva pe o hârtie.
– Aveţi idee ce anume ar fi putut declanşa o imagine atât de oribilă?
Langdon se gândi o clipă, după care clătină din cap, iar ţeasta lui 

bubui drept răspuns.
– Bine, domnule Langdon, spuse doctoriţa Brooke, continuând să 

scrie. Câteva întrebări de rutină pentru dumneavoastră. În ce zi a săptă
mânii suntem?

Langdon se gândi o clipă.
– Sâmbătă. Îmi amintesc că azi, mai devreme, mă plimbam prin 

campus… în drum spre o serie de conferinţe de după‑amiază, şi apoi… 
Cam ăsta‑i ultimul lucru pe care mi‑l amintesc. Am căzut cumva?

– Ajungem şi la asta. Ştiţi unde vă aflaţi?
Langdon spuse ce‑i trecu prin minte:
– Spitalul Massachusetts General?
Doctoriţa Brooke mai notă ceva.
– Există vreo persoană căreia să‑i telefonăm din partea dumnea

voastră? Soţie? Copii?
– Nimeni, replică Langdon, instinctiv.
Întotdeauna îi plăcuse solitudinea şi independenţa oferite de viaţa de 

burlac pe care o alesese, deşi trebuia să recunoască, mai ales în situaţia 
actuală, că ar fi preferat să aibă alături un chip familiar.

– Sunt unii colegi pe care aş putea să‑i sun, dar nu e nevoie, adăugă el.
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Doctoriţa Brooks termină de scris, iar medicul mai vârstnic se apro
pie. Netezindu‑şi sprâncenele stufoase, scoase din buzunar un mic re
portofon şi i‑l arătă colegei sale. Aceasta încuviinţă tăcut şi se întoarse 
spre pacient.

– Domnule Langdon, când aţi sosit, în seara asta, bâiguiaţi ceva iar 
şi iar.

Întoarse privirea spre doctorul Marconi, iar acesta ridică reportofo
nul şi apăsă un buton. Înregistrarea începu să se deruleze, iar Langdon 
îşi auzi propria voce împleticită, murmurând la nesfârşit aceleaşi cu
vinte: „Ve... sorry. Ve... sorry...“

– Am impresia, spuse doctoriţa, că spuneaţi: „Îmi pare foarte rău. 
Îmi pare foarte rău“.

Langdon încuviinţă, cu toate că nu‑şi amintea nimic.
Doctoriţa Brooks îl fixă cu o privire stânjenitor de intensă.
– Aveţi idee de ce aţi fi spus aşa ceva? Vă pare rău pentru ceva anume?
Încercând să facă lumină în ungherele întunecate ale memoriei sale, 

Langdon o văzu din nou pe femeia în văluri. Stătea pe malul unui râu 
sângeriu, înconjurată de cadavre. Duhoarea morţii îi reveni în nări.

Brusc, un sentiment instinctiv de pericol îl copleşi… pericol nu doar 
pentru el… ci pentru toată lumea. Piuitul monitorului cardiac se acceleră. 
Muşchii i se încordară, iar Langdon încercă să se ridice în capul oaselor.

Doctoriţa Brooks puse o mână fermă pe pieptul lui, forţându‑l să se 
aşeze la loc. Apoi aruncă o privire spre medicul bărbos, care se apropie 
de o măsuţă alăturată şi începu să prepare ceva.

Doctoriţa Brooks se aplecă asupra lui Langdon şi‑i spuse în şoaptă:
– Domnule Langdon, anxietatea este un simptom frecvent întâlnit în 

cazurile de leziuni cerebrale, dar trebuie să vă menţineţi pulsul la un 
ritm scăzut. Fără mişcări. Fără emoţii. Staţi liniştit şi odihniţi‑vă. Nu e 
nimic grav. Memoria vă va reveni treptat.

Celălalt medic se întoarse ţinând în mână o seringă pe care i‑o în
tinse doctoriţei. Aceasta injectă conţinutul în perfuzia lui Langdon.

– Un sedativ uşor, care să vă liniştească, îi explică ea, şi să vă mai ate
nueze durerea. Vă veţi face bine, adăugă, ridicându‑se să plece. Încer
caţi să dormiţi. Dacă aveţi nevoie de ceva, apăsaţi butonul de lângă pat.

Apoi stinse lumina şi ieşi din salon, împreună cu medicul bărbos.



În întuneric, Langdon simţi sedativul inundându‑i organismul aproa-
pe instantaneu, trăgându‑l înapoi, în hăul acela adânc din care ieşise. 
Încercă să se opună, să ţină ochii deschişi în bezna salonului. Dădu să se 
ridice, dar trupul îi era neclintit şi greu ca betonul.

Răsucindu‑se puţin, ajunse din nou cu faţa spre fereastră. Becurile 
din salon fuseseră stinse şi, în geamul întunecat, propria reflexie dispă
ruse, înlocuită de luminile oraşului, în depărtare.

Printre siluetele cupolelor şi ale fleşelor, o faţadă cu aer regal domina 
câmpul vizual. Clădirea era o impunătoare fortăreaţă din piatră, cu un 
parapet cu creneluri în V şi un turn înalt de nouăzeci de metri care se 
lărgea în apropiere de vârf, transformându‑se într‑un bastion masiv.

Langdon se ridică brusc în şezut şi durerea îi explodă în cap. Stră
duindu‑se să ignore bubuitul chinuitor, îşi fixă privirea asupra turnului.

Cunoştea bine structura aceea medievală.
Era unică în lume.
Din păcate, se afla la şapte mii de kilometri distanţă de Massachusetts.

cd

Dincolo de fereastra salonului, ascunsă în umbrele de pe Via Torregalli, 
o femeie vânjoasă coborî cu o mişcare uşoară de pe motocicleta ei BMW 
şi porni la pas, cu intensitatea unei pantere ce‑şi pândeşte prada. Privirea 
îi era pătrunzătoare. Părul tuns scurt şi pieptănat cu ţepi i se reliefa pe gule
rul ridicat al jachetei din piele neagră a costumului de motociclist. Femeia 
îşi verifică arma cu amortizor şi ridică privirea spre fereastra lui Robert 
Langdon, unde luminile abia se stinseseră.

Cu câteva ore în urmă, misiunea ei iniţială o luase razna.
„Uguitul unei singure turturele a schimbat totul.“
Iar acum, venise aici pentru a remedia situaţia.




